偶然想起的问题

我感知一切可能发生的事情
这并不需要耐心
我们每天丈量自己睡眠的地方

一把量熟了英格兰国王脚板的尺子
我们不能让自己轻易睡眠
更不能让自己的头颅低于睡眠的躯体

甚至清晨,甚至死于墙角的飞蛾
于我,至少差别临死的体温和挣扎
我数着房屋里的几件家具

一张去年的木桌、三个散置的板凳
和四只滚烫的热水瓶
偶然想起一点事情

我学习毛竹,学习它的空洞和气节
于是,天黑的时候我们打开电灯
又在天亮之前熄灭火种

偶然想起的事情使我大吃一惊
只是偶然想起我还年轻,只有这个
使我没有作出一个错误的决定