“立此存照”（五）

晓角

《社会日报》久不载《艺人腻事》了，上海《大公报》的《本埠增刊》上，却载起《文

人腻事》来。“文”“腻”两音差多，事也并不全“腻”，这真叫作“一代不如一代”。但

也常有意外的有趣文章，例如九月十五日的《张资平〔２〕在女学生心中》条下，有记的

是：“他虽然是一个恋爱小说作家，而他却是一个颇为精明方正的人物。并没有文学家那一

种浪漫热情不负责任的习气，他之精明强干，恐怕在作家中找不出第二个来吧。胖胖的身

材，矮矮的个子，穿着一身不合身材的西装，衬着他一付团团的黝黑的面孔，一手里经常的

夹着一个大皮包，大有洋行大板公司经理的派头，可是，他的大皮包内没有支票账册，只有

恋爱小说的原稿与大学里讲义。”

原意大约是要写他的“颇为精明方正的”，但恰恰画出了开乐群书店赚钱时代的张资平

老板面孔。最妙的是“一手里经常夹着一个大皮包”，但其中“只有恋爱小说的原稿与大学

里讲义”：都是可以赚钱的货色，至于“没有支票账册”，就活画了他用不着记账，和开支

票付钱。所以当书店关门时，老板依然“一付团团的黝黑的面孔”，而有些卖稿或抽板税的

作者，却成了一付尖尖的晦气色的面孔了。

CC

〔１〕本篇最初发表于一九三六年十一月五日《中流》半月刊第一卷第五期，系以手稿

影印。

〔２〕张资平（１８９３—１９５９）广东梅县人。曾是早期创造社成员，写过大量的

三角恋爱小说，抗日战争时期堕落为汉奸。