书的还魂和赶造

把大部的丛书印给读者看，是宋朝就有的〔２〕，一直到现在。缺点是因为部头大，所

以价钱贵。好处是把研究一种学问的书汇集在一处，能比一部一部的自去寻求更省力；或者

保存单本小种的著作在里面，使它不易于灭亡。但这第二种好处，是也靠着部头大，价钱

贵，人们就因此格外珍重的缺点的。

但丛书也有蠹虫。从明末到清初，就时有欺人的丛书出现。那方法之一，是删削内容，

轻减刻费，而目录却有一大串，使购买者只觉其种类之多；之二，是不用原题，别立名目，

甚至另题撰人，使购买者只觉其收罗之广。如《格致丛书》，《历代小史》，《五朝小

说》，《唐人说荟》〔３〕等，就都是的。现在是大抵消灭了，只有末一种化名为《唐代丛

书》，有时还在流毒。

然而时代改变，新花样也要跟着出来了。

推测起新花样来：其一，是豫先设定一种丛书的大名，罗列目录，大如宇宙，微至苍蝇

身上的细菌，无所不包，这才分头觅人，托他译作，限定时日，必须完工，虽然译作者未必

定是专家，但总之有许多手同时在稿纸上写字，于是不必穷年累月，一大部煌煌巨制也就出

现了；其二，是原有一批零碎的旧译作，一向不甚流行，或者虽曾流行，而现在却已经过了

时候，于是聚在一起，略加类别，开成一串五花八门的目录，而一大部煌煌巨制也就出现

了。

出版者是明白读者们的心想的，有些读者们，苦于不知道什么是必要的书，所以往往以

为被选进丛书里的，总该是必要的书籍；而且丛书里的一本，价钱也比单行本便宜，所以看

起来好像很上算；加以大小一律，也很合人们爱好整齐的心情。本数又多，一下子可以填满

几书架，规模不大的图书馆有这几部，馆员就省下时常留心选购新书的精神了。然而出版者

是又很明白购买者们的经济状况的，他深知道现在他们手头已没有这许多钱，所以这些书一

定是廉价，使他们拚命的办出来，或者是分期豫约，使他们逐渐的缴进去。

汇印新作，当然是很好的，但新作必须是精粹的本子，这才可以救读者们的智识的饥

荒。就是重印旧作，也并不算坏，不过这旧作必须已是一种带着文献性的本子，这才足供读

者们的研究。如果仅仅是克日速成的草稿，或是栈房角落的存书，改换新装，招摇过市，但

以“大”或“多”或“廉”诱人，使读者化去不少的钱，实际上却不过得到一大堆废物，这

恶影响之在读书界是很不小的。

凡留心于文化的前进的人，对于这些书应该加以检讨！二月十五日。

CC

〔１〕本篇最初发表于一九三五年三月五日《太白》半月刊第一卷第十二期，署名长

庚。

〔２〕我国最早印行的丛书，是南宋宁宗嘉泰元年（１２０１）太学生俞鼎孙及其兄俞

经辑刊的《儒学警悟》，内收宋人著作六种，共四十一卷。度宗咸淳九年（１２７３），左

圭又辑刊《百川学海》十集，共一百种，收有汉、晋、六朝、唐、宋各代著作，其中宋人著

作，占十分之八以上。

〔３〕《格致丛书》明代万历间胡文焕编。据《汇刻书目》说：“是编杂采诸书，更易

名目，古书一经其点窜，使人厌观。且所列诸书，亦无定数……世间所行之本，部部各殊，

究不知其全书凡几种。”所收各书从周代到明代都有，名目较多的一部凡分三十七类，共三

四六种，现存者只一六八种。《历代小史》，明代万历间李栻编，收六朝至明代的野史、杂

记共一○六种，每种一卷。《五朝小说》，不著编者名氏，收魏、晋一一四种，唐一○四

种，宋、元一四四种，明一○九种。《唐人说荟》，旧有桃源居士编刻本，收小说、杂记一

四四种，清代乾隆间陈莲塘增编为一六四种。后来坊刻本又改名《唐代丛书》。