|
帮忙文学与帮闲文学
--十一月二十二日在北京大学第二院讲我四五年来未到这边，对于这边情形，不甚熟
悉；我在上海的情形，也非诸君所知。所以今天还是讲帮闲文学与帮忙文学。
这当怎么讲？从五四运动后，新文学家很提倡小说；其故由当时提倡新文学的人看见西
洋文学中小说地位甚高，和诗歌相仿佛；所以弄得像不看小说就不是人似的。但依我们中国
的老眼睛看起来，小说是给人消闲的，是为酒余茶后之用。因为饭吃得饱饱的，茶喝得饱饱
的，闲起来也实在是苦极的事，那时候又没有跳舞场：明末清初的时候，一份人家必有帮闲
的东西存在的。那些会念书会下棋会画画的人，陪主人念念书，下下棋，画几笔画，这叫做
帮闲，也就是篾片！所以帮闲文学又名篾片文学。小说就做着篾片的职务。汉武帝时候，只
有司马相如不高兴这样，常常装病不出去。〔２〕至于究竟为什么装病，我可不知道。倘说
他反对皇帝是为了卢布，我想大概是不会的，因为那个时候还没有卢布。大凡要亡国的时
候，皇帝无事，臣子谈谈女人，谈谈酒，像六朝的南朝，开国的时候，这些人便做诏令，做
敕，做宣言，做电报，--做所谓皇皇大文。主人一到第二代就不忙了，于是臣子就帮闲。
所以帮闲文学实在就是帮忙文学。
中国文学从我看起来，可以分为两大类：（一）廊庙文学，这就是已经走进主人家中，
非帮主人的忙，就得帮主人的闲；与这相对的是（二）山林文学。唐诗即有此二种。如果用
现代话讲起来，是“在朝”和“下野”。后面这一种虽然暂时无忙可帮，无闲可帮，但身在
山林，而“心存魏阙”〔３〕。如果既不能帮忙，又不能帮闲，那么，心里就甚是悲哀了。
中国是隐士和官僚最接近的。那时很有被聘的希望，一被聘，即谓之征君；开当铺，卖
糖葫芦是不会被征的。我曾经听说有人做世界文学史，称中国文学为官僚文学。看起来实在
也不错。一方面固然由于文字难，一般人受教育少，不能做文章，但在另一方面看起来，中
国文学和官僚也实在接近。
现在大概也如此。惟方法巧妙得多了，竟至于看不出来。今日文学最巧妙的有所谓为艺
术而艺术派。这一派在五四运动时代，确是革命的，因为当时是向“文以载道”〔４〕说进
攻的，但是现在却连反抗性都没有了。不但没有反抗性，而且压制新文学的发生。对社会不
敢批评，也不能反抗，若反抗，便说对不起艺术。故也变成帮忙柏勒思（ｐｌｕｓ）〔５〕
帮闲。为艺术而艺术派对俗事是不问的，但对于俗事如主张为人生而艺术的人是反对的，则
如现代评论派〔６〕，他们反对骂人，但有人骂他们，他们也是要骂的。他们骂骂人的人，
正如杀杀人的一样--他们是刽子手。
这种帮忙和帮闲的情形是长久的。我并不劝人立刻把中国的文物都抛弃了，因为不看这
些，就没有东西看；不帮忙也不帮闲的文学真也太不多。现在做文章的人们几乎都是帮闲帮
忙的人物。有人说文学家是很高尚的，我却不相信与吃饭问题无关，不过我又以为文学与吃
饭问题有关也不打紧，只要能比较的不帮忙不帮闲就好。
〔１〕本篇记录稿最初发表于一九三二年十二月十七日天津《电影与文艺》创刊号。收
入本书的曾经鲁迅修订。
〔２〕关于司马相如装病不出的事，据《史记g司马相如传》：“先缈诔远浦椤*
常有消渴疾。与卓氏婚，饶于财。其进仕宦，未尝肯与公卿国家之事，常称病闲居，不慕官
爵。”
〔３〕“心存魏阙”语出《庄子g让王》：“身在江海之上，心竞跷恒谥隆！*魏
阙，古代宫门上巍然高耸的楼观，后来用作朝廷的代称。
〔４〕“文以载道”语出宋代周敦颐《通书g文辞》：“文所以缘酪病薄*
〔５〕柏勒思（Ｐｌｕｓ）英语：“加”的意思。〔６〕现代评论派指《现代评论》杂
志（一九二四年十二月在北京创刊）的主要撰稿人胡适、陈西滢、徐志摩等。陈西滢在《现
代评论》第三卷第五十三期（一九二五年十二月十二日）发表的《闲话》中标谤“绝不肆口
嫚骂”。但实际上他们常对鲁迅和他们所反对的人进行种种攻击和谩骂。
|