返回上一页

由国学网络(guoxue.com)下载,注释在文末

 

春末闲谈

北京正是春末,也许我过于性急之故罢,觉着夏意了,于是突然记起故乡的细腰蜂

〔2〕。那时候大约是盛夏,青蝇密集在凉棚索子上,铁黑色的细腰蜂就在桑树间或墙角的

蛛网左近往来飞行,有时衔一支小青虫去了,有时拉一个蜘蛛。青虫或蜘蛛先是抵抗着不肯

去,但终于乏力,被衔着腾空面去了,坐了飞机似的。

老前辈们开导我,那细腰蜂就是书上所说的果蠃,纯雌无雄,必须捉螟蛉去做继子的。

她将小青虫封在窠里,自己在外面日日夜夜敲打着,祝道“像我像我”,经过若干日,——

我记不清了,大约七七四十九日罢,——那青虫也就成了细腰蜂了,所以《诗经》里说:

“螟蛉有子,果赢负之。”螟蛉就是桑上小青虫。蜘蛛呢?他们没有提。我记得有几个考据

家曾经立过异说,以为她其实自能生卵;其捉青虫,乃是填在窠里,给孵化出来的幼蜂做食

料的。但我所遇见的前辈们都不采用此说,还道是拉去做女儿。我们为存留天地间的美谈起

见,倒不如这样好。当长夏无事,遣暑林阴,瞥见二虫一拉一拒的时候,便如睹慈母教女,

满怀好意,而青虫的宛转抗拒,则活像一个不识好歹的毛鸦头。

但究竟是夷人可恶,偏要讲什么科学。科学虽然给我们许多惊奇,但也搅坏了我们许多

好梦。自从法国的昆虫学大家发勃耳(Fabre)〔3〕仔细观察之后,给幼蜂做食料的

事可就证实了。而且,这细腰蜂不但是普通的凶手,还是一种很残忍的凶手,又是一个学识

技术都极高明的解剖学家。她知道青虫的神经构造和作用,用了神奇的毒针,向那运动神经

球上只一螫,它便麻痹为不死不活状态,这才在它身上生下蜂卵,封入窠中。青虫因为不死

不活,所以不动,但也因为不活不死,所以不烂,直到她的子女孵化出来的时候,这食料还

和被捕当日一样的新鲜。

三年前,我遇见神经过敏的俄国的E君〔4〕,有一天他忽然发愁道,不知道将来的科

学家,是否不至于发明一种奇妙的药品,将这注射在谁的身上,则这人即甘心永远去做服役

和战争的机器了?那时我也就皱眉叹息,装作一齐发愁的模样,以示“所见略同”之至意,

殊不知我国的圣君,贤臣,圣贤,圣贤之徒,却早已有过这一种黄金世界的理想了。不是

“唯辟作福,唯辟作威,唯辟玉食”〔5〕么?不是“君子劳心,小人劳力”〔6〕么?不

是“治于人者食(去声)人,治人者食于人”〔7〕么?可惜理论虽已卓然,而终于没有发

明十全的好方法。要服从作威就须不活,要贡献玉食就须不死;要被治就须不活,要供养治

人者又须不死。人类升为万物之灵,自然是可贺的,但没有了细腰蜂的毒针,却很使圣君,

贤臣,圣贤,圣贤之徒,以至现在的阔人,学者,教育家觉得棘手。将来未可知,若已往,

则治人者虽然尽力施行过各种麻痹术,也还不能十分奏效,与果赢并驱争先。即以皇帝一伦

而言,便难免时常改姓易代,终没有“万年有道之长”;“二十四史”而多至二十四,就是

可悲的铁证。现在又似乎有些别开生面了,世上挺生了一种所谓“特殊知识阶级”〔8〕的

留学生,在研究室中研究之结果,说医学不发达是有益于人种改良的,中国妇女的境遇是极

其平等的,一切道理都已不错,一切状态都已够好。F君的发愁,或者也不为无因罢,然而

俄国是不要紧的,因为他们不像我们中国,有所谓“特别国情”〔9〕,还有所谓“特殊知

识阶级”。

但这种工作,也怕终于像古人那样,不能十分奏效的罢,因为这实在比细腰蜂所做的要

难得多。她于青虫,只须不动,所以仅在运动神经球上一螫,即告成功。而我们的工作,却

求其能运动,无知觉,该在知觉神经中枢,加以完全的麻醉的。但知觉一失,运动也就随之

失却主宰,不能贡献玉食,恭请上自“极峰”〔10〕下至“特殊知识阶级”的赏收享用

了。就现在而言,窃以为除了遗老的圣经贤传法,学者的进研究室主义〔11〕,文学家和

茶摊老板的莫谈国事〔12〕律,教育家的勿视勿听勿言勿动〔13〕论之外,委实还没有

更好,更完全,更无流弊的方法。便是留学生的特别发见,其实也并未轶出了前贤的范围。

那么,又要“礼失而求诸野”〔14〕了。夷人,现在因为想去取法,姑且称之为外

国,他那里,可有较好的法子么?可惜,也没有。所有者,仍不外乎不准集会,不许开口之

类,和我们中华并没有什么很不同。然亦可见至道嘉猷,人同此心,心同此理,固无华夷之

限也。猛兽是单独的,牛羊则结队;野牛的大队,就会排角成城以御强敌了,但拉开一匹,

定只能牟牟地叫。人民与牛马同流,——此就中国而言,夷人别有分类法云,——治之之

道,自然应该禁止集合:这方法是对的。其次要防说话。人能说话,已经是祸胎了,而况有

时还要做文章。所以苍颉造字,夜有鬼哭〔15〕。鬼且反对,而况于官?猴子不会说话,

猴界即向无风潮,——可是猴界中也没有官,但这又作别论,——确应该虚心取法,反朴归

真,则口且不开,文章自灭:这方法也是对的。然而上文也不过就理论而言,至于实效,却

依然是难说。最显著的例,是连那么专制的俄国,而尼古拉二世“龙御上宾”〔16〕之

后,罗马诺夫氏竟已“覆宗绝祀”了。要而言之,那大缺点就在虽有二大良法,而还缺其

一,便是:无法禁止人们的思想。

于是我们的造物主——假如天空真有这样的一位“主子”——就可恨了:一恨其没有永

远分清“治者”与“被治者”;二恨其不给治者生一枝细腰蜂那样的毒针;三恨其不将被治

者造得即使砍去了藏着的思想中枢的脑袋而还能动作——服役。三者得一,阔人的地位即永

久稳固,统御也永久省了气力,而天下于是乎太平。今也不然,所以即使单想高高在上,暂

时维持阔气,也还得日施手段,夜费心机,实在不胜其委屈劳神之至……。

假使没有了头颅,却还能做服役和战争的机械,世上的情形就何等地醒目呵!这时再不

必用什么制帽勋章来表明阔人和窄人了,只要一看头之有无,便知道主奴,官民,上下,贵

贱的区别。并且也不至于再闹什么革命,共和,会议等等的乱子了,单是电报,就要省下许

多许多来。古人毕竟聪明,仿佛早想到过这样的东西,《山海经》上就记载着一种名叫“刑

天”的怪物〔17〕。他没有了能想的头,却还活着,“以乳为目,以脐为口”,——这一

点想得很周到,否则他怎么看,怎么吃呢,——实在是很值得奉为师法的。假使我们的国民

都能这样,阔人又何等安全快乐?但他又“执干戚而舞”,则似乎还是死也不肯安分,和我

那专为阔人图便利而设的理想底好国民又不同。陶潜〔18〕先生又有诗道:“刑天舞干

戚,猛志固常在。”连这位貌似旷达的老隐士也这么说,可见无头也会仍有猛志,阔人的天

下一时总怕难得太平的了。但有了太多的”特殊知识阶级”的国民,也许有特在例外的希

望;况且精神文明太高了之后,精神的头就会提前飞去,区区物质的头的有无也算不得什么

难问题。

一九二五年四月二十二日。KK

〔1〕本篇最初发表于一九二五年四月二十四日北京《莽原》周刊第一期,署名冥昭。

〔2〕细腰蜂在昆虫学上属于膜翅目泥蜂科;关于它的延种方法,我国古代有各种不同

的记载。《诗经·小雅·小宛》:“螟蛉有子,蜾蠃负之。”汉代郑玄注:“蒲卢(按即蜾

蠃)取桑虫之子,负持而去,煦妪养之,以成其子。”汉代扬雄《法言·学行》:“螟蠕之

子殪,而逢蜾蠃,祝之曰:‘类我!类我!’久则肖之矣。”最先反对上面说法的是六朝时

的陶弘景,他在注《本草》“蠮蜸一名土蜂”条下说:“(蠮蜸)虽名土蜂,不就土中作

案,谓"⑼磷鞣慷=褚恢趾谏秆文嘤诒诩捌魑锉咦鞣浚尤缢*置其中;乃捕草上

青蜘蛛十余置其中,仍塞口,以俟其子大而为粮也。其一种入芦竹管中,亦取草上青虫。一

名果蠃,《诗》云:‘螟蛉有子,果蠃负之。’或言细腰蜂无雌,皆取青虫教祝,变成己

子,斯为谬矣。”其后,宋代叶大庆在《考古质疑》卷六中说:“我朝嘉祐中,掌禹锡等按

蜀本注云:‘蠮蜸即蒲芦,蒲芦即细腰蜂。不特负持桑虫,亦以他虫入穴,用泥封之,数日

成蜂飞去。陶云生子如粟在穴,乃捕他虫为之食。今人有候其封穴,坏而看之,见有卵如

粟,在死虫之上,即如陶说矣。’”

〔3〕发勃耳(1823—1915,)通译法布尔,法国昆虫学家。著有《昆虫记》

等。

〔4〕E君爱罗先珂。参看本卷第229页注〔25〕。〔5〕“唯辟作福,唯辟作

威,唯辟玉食”语见《尚书·洪范》。辟,即天子或诸侯。

〔6〕“君子劳心,小人劳力”语见《左传》襄公九年:“君子劳心,小人劳力,先王

之制也。”“君子”指统治阶级,“小人”指劳动人民。

〔7〕人者食人,治人者食于人”语见《孟子·滕文公》:“或劳心,或劳力;劳心者

治人,劳力者治于人。治于人者食人,治人者食于人,天下之通义也。”

〔8〕知识阶级”一九二五年二月,段祺瑞为了抵制孙中山在共产党支持下提出的召开

国民会议的主张,拼凑了一个御用的“善后会议”,企图从中产生假的国民会议。当时竟有

一批曾在外国留学的人在北京组织“国外大学毕业参加国民会议同志会”,于三月二十九日

在中央公园开会,向“善后会议”提请愿书,要求在未来的国民会议中给他们保留名额,其

中说:“查国民代表会议之最大任务为规定中华民国宪法,留学者为一特殊知识阶级,无庸

讳言,其应参加此项会议,多多益善。”作者批判的所谓“特殊知识阶级”,即指这类留学

生。〔9〕“特别国情”一九一五年袁世凯阴谋恢复帝制时,他的宪法顾问美国人古德诺

(F.J.Goodnow)曾于八月十日北京《亚细亚日报》发表一篇《共和与君主

论》,说中国自有“特别国情”,不适宜实行民主政治,应当恢复君主政体。这种“特别国

情”的谬论,曾经成为反动派阻挠民主改革和反对进步学说的借口。〔10〕“极峰”意即

最高统治者。旧时官僚政客对最高统治者的媚称。

〔11〕进研究室主义一九一九年七月,胡适在《每周评论》上发表《多研究些问题,

少谈些“主义”》的文章,稍后又提出学者“进研究室”、“整理国故”的口号,企图诱使

青年逃避现实斗争。〔12〕莫谈国事北洋军阀统治时期,实行恐怖政策,密探四布,茶馆

酒肆里多贴有“莫谈国事”的字条,某些文人也把“莫谈国事”当作处世格言。

〔13〕勿视勿听勿言勿动语出《论语·颜渊》:“非礼勿视,非礼勿听,非礼勿言,

非礼勿动。”

〔14〕“礼失而求诸野”孔丘的话,见《汉书·艺文志》。〔15〕苍颉造字夜有鬼

哭见《淮南子·本经训》:“昔者苍颉作书而天雨粟,鬼夜哭。”

〔16〕尼古拉二世(mXWPRclⅡ,1868—1918)帝俄罗曼诺吠醭詈蟮囊桓*

皇帝,为一九一七年二月革命所推翻,次年七月十七日被处死。“龙御上宾”,旧时指皇帝

逝世,意即乘龙仙去。典出《史记·封禅书》。

〔17〕《山海经》十八卷,约公元前四世纪至公元二世纪间的作品,内容主要是有关

我国民间传说中的地理知识,还保存了不少上古时代流传下来的神话故事。“刑天”,一作

形天,见该书《海外西经》:“形天与帝至此争神,帝断其首,葬之常羊之山。乃以乳为

目,以脐为口,操干戚以舞。”干,盾牌;戚,斧头。

〔18〕陶潜(约372—427)一名渊明,字元亮,晋浔阳柴桑(今江西九江)

人,东晋诗人。著作有《陶渊明集》。“刑天舞干戚”两句诗,见他的《读山海经》第十

首。