序言

文六十一篇，一九三六年六月由上海联华书局出版。

序言

我的常常写些短评，确是从投稿于《申报》的《自由谈》〔１〕上开头的；集一九三三

年之所作，就有了《伪自由书》和《准风月谈》两本。后来编辑者黎烈文先生真被挤轧得

苦，到第二年，终于被挤出了，我本也可以就此搁笔，但为了赌气，却还是改些作法，换些

笔名，托人抄写了去投稿，新任者〔２〕不能细辨，依然常常登了出来。一面又扩大了范

围，给《中华日报》的副刊《动向》〔３〕，小品文半月刊《太白》〔４〕之类，也间或写

几篇同样的文字。聚起一九三四年所写的这些东西来，就是这一本《花边文学》。

这一个名称，是和我在同一营垒里的青年战友〔５〕，换掉姓名挂在暗箭上射给我的。

那立意非常巧妙：一，因为这类短评，在报上登出来的时候往往围绕一圈花边以示重要，使

我的战友看得头疼；二，因为“花边”〔６〕也是银元的别名，以见我的这些文章是为了稿

费，其实并无足取。至于我们的意见不同之处，是我以为我们无须希望外国人待我们比鸡鸭

优，他却以为应该待我们比鸡鸭优，我在替西洋人辩护，所以是“买办”。那文章就附在

《倒提》之下，这里不必多说。此外，倒也并无什么可记之事。只为了一篇《玩笑只当它玩

笑》，又曾引出过一封文公直〔７〕先生的来信，笔伐的更严重了，说我是“汉奸”，现在

和我的复信都附在本文的下面。其余的一些鬼鬼祟祟，躲躲闪闪的攻击，离上举的两位还差

得很远，这里都不转载了。

“花边文学”可也真不行。一九三四年不同一九三五年，今年是为了《闲话皇帝》事件

〔８〕，官家的书报检查处〔９〕忽然不知所往，还革掉七位检查官，日报上被删之处，也

好像可以留着空白（术语谓之“开天窗”）了。但那时可真厉害，这么说不可以，那么说又

不成功，而且删掉的地方，还不许留下空隙，要接起来，使作者自己来负吞吞吐吐，不知所

云的责任。在这种明诛暗杀之下，能够苟延残喘，和读者相见的，那么，非奴隶文章是什么

呢？

我曾经和几个朋友闲谈。一个朋友说：现在的文章，是不会有骨气的了，譬如向一种日

报上的副刊去投稿罢，副刊编辑先抽去几根骨头，总编辑又抽去几根骨头，检查官又抽去几

根骨头，剩下来还有什么呢？我说：我是自己先抽去了几根骨头的，否则，连“剩下来”的

也不剩。所以，那时发表出来的文字，有被抽四次的可能，——现在有些人不在拚命表彰文

天祥方孝孺〔１０〕么，幸而他们是宋明人，如果活在现在，他们的言行是谁也无从知道

的。

因此除了官准的有骨气的文章之外，读者也只能看看没有骨气的文章。我生于清朝，原

是奴隶出身，不同二十五岁以内的青年，一生下来就是中华民国的主子，然而他们不经世

故，偶尔“忘其所以”也就大碰其钉子。我的投稿，目的是在发表的，当然不给它见得有骨

气，所以被“花边”所装饰者，大约也确比青年作家的作品多，而且奇怪，被删掉的地方倒

很少。一年之中，只有三篇，现在补全，仍用黑点为记。我看《论秦理斋夫人事》的末尾，

是申报馆的总编辑删的，别的两篇，却是检查官删的：这里都显着他们不同的心思。

今年一年中，我所投稿的《自由谈》和《动向》，都停刊了；《太白》也不出了。我曾

经想过：凡是我寄文稿的，只寄开初的一两期还不妨，假使接连不断，它就总归活不久。于

是从今年起，我就不大做这样的短文，因为对于同人，是回避他背后的闷棍，对于自己，是

不愿做开路的呆子，对于刊物，是希望它尽可能的长生。所以有人要我投稿，我特别敷延推

宕，非“摆架子”也，是带些好意——然而有时也是恶意——的“世故”：这是要请索稿者

原谅的。

一直到了今年下半年，这才看见了新闻记者的“保护正当舆论”的请愿和智识阶级的言

论自由的要求〔１１〕。要过年了，我不知道结果怎么样。然而，即使从此文章都成了民众

的喉舌，那代价也可谓大极了：是北五省的自治〔１２〕。这恰如先前的不敢恳请“保护正

当舆论”和要求言论自由的代价之大一样：是东三省的沦亡。不过这一次，换来的东西是光

明的。然而，倘使万一不幸，后来又复换回了我做“花边文学”一样的时代，大家试来猜一

猜那代价该是什么罢……一九三五年十二月二十九之夜，鲁迅记。

〔１〕《申报》的《自由谈》参看本卷第５页注〔１〕。一九三五年十月三十一日后，

《自由谈》一度停刊。

〔２〕新任者指继黎烈文后主编《申报·自由谈》的张梓生。他是浙江绍兴人，与鲁迅

相识。

〔３〕《中华日报》国民党汪精卫改组派办的报纸，一九三二年四月十一日在上海创

刊。《动向》，该报副刊之一，一九三四年四月十一日始办，聂绀弩主编，常发表一些进步

作家的作品，同年十二月十八日停刊。

〔４〕《太白》小品文半月刊，陈望道编辑，上海生活书店发行。一九三四年九月二十

日创刊；一九三五年九月五日停刊。〔５〕青年战友指廖沫沙，湖南长沙人，左翼作家联盟

成员。曾以林默等笔名写文章。参看本书《倒提》一文的附录。〔６〕“花边”旧时银元边

缘铸有花纹，因此有“花边”的俗称。

〔７〕文公直江西萍乡人，当时是国民党政府立法院编译处股长。

〔８〕《闲话皇帝》事件一九三五年五月，上海《新生》周刊第二卷第十五期发表易水

（艾寒松）的《闲话皇帝》一文，泛论古今中外的君主制度，涉及日本天皇，当时日本驻上

海总领事即以“侮辱天皇，妨害邦交”为名提出抗议。国民党政府屈从压力，并趁机压制进

步舆论，将《新生》周刊查封，由法院判决该刊主编杜重远一年二个月徒刑。这件事也被称

为《新生》事件。

〔９〕书报检查处即“国民党中央宣传委员会图书杂志审查委员会”，一九三四月年五

月二十五日在上海设立。《新生》事件发生后，国民党以“失责”为由，于一九三五年七月

八日将该会检查官项德言等七人撤职。

〔１０〕文天祥（１２３６—１２８３）吉州庐陵（今江西吉安）人，南宋大臣。他在

南方坚持抗元斗争，兵败被俘，坚贞不屈，后被杀。方孝孺（１３５７—１４０２），浙江

宁海人，明惠帝建文时任侍讲学士。建文四年（１４０２），惠帝的叔父燕王朱棣起兵攻入

南京，自立为帝，命方孝孺起草即位诏书，他坚决不从，遂遭杀害。

〔１１〕新闻记者的“保护正当舆论”请愿一九三五年底，北平、天津、南京、上海等

地新闻界纷纷致电国民党中央，要求“开放舆论”，“凡不以武力或暴力为背景之言论，政

府必当予以保障”；同年十二月，国民党五届一中全会通过所谓“请政府通令全国切实保障

正当舆论”的决议。智识阶级的言论自由的要求，指一九三五年底，北平、上海等地文化教

育界人士为开展抗日救国运动，纷纷举行集会，发表宣言，提出“保障集会、结社、言论、

出版的绝对自由”的要求。〔１２〕北五省的自治一九三五年十一月，日本帝国主义为达到

并吞我国华北的目的，策动汉奸进行所谓“华北五省自治运动”，并成立了“冀东防共自治

政府”。北五省指当时的河北、山东、山西、察哈尔、绥远。